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A la memoria de San Juan Moreira 
muy devotamente.  
 
 
El barrio le admira. Cultor del coraje, 
conquistó, a la larga, renombre de osado; 
se impuso en cien riñas entre el compadraje 
y de las prisiones salió consagrado.  
 
Conoce sus triunfos y ni aun le inquieta 
la gloria de otros, de muchos temida 
pues todo El Palermo de acción le respeta 
y acata su fama jamás desmentida.  
 
Le cruzan el rostro, de estigmas violentos, 
hondas cicatrices, y quizás le halaga 
llevar imborrables adornos sangrientos: 
caprichos de hembra que tuvo la daga.  
 
La esquina o el patio, de alegres reuniones, 
le oye contar hechos, que nadie le niega: 
¡con una guitarra de altivas canciones 
él es Juan Moreira, y él es Santos Vega!  
 
Con ese sombrero que inclinó a los ojos, 
con esa melena que peinó al descuido, 
cantando aventuras, de relatos rojos, 
parece un poeta que fuese bandido.  
 
Las mozas más lindas del baile orillero 
para él no se muestran esquivas y hurañas, 
tal vez orgullosas de ese compañero 
que tiene aureolas de amores y hazañas.  
 
Nada se le importa de la envidia ajena, 



ni que el rival pueda tenderle algún lazo: 
no es un enemigo que valga la pena... 
pues ya una vez lo hizo ca...er de un 
[hachazo.  
 
Gente de avería, que aguardan crüeles, 
brutales recuerdos en los costurones 
que dejara el tajo, sumisos y fieles,  
le siguen y adulan imberbes matones.  
 
Aunque le ocasiona muchos malos ratos, 
en las elecciones es un caudillejo 
que por el buen nombre de los candidatos 
en los peores trances expone el pellejo...  
 
Pronto a la pelea -pasión del cuchillo 
que ilustra las manos por él mutiladas- 
su pieza, amenaza de algún conventillo, 
es una academia de ágiles visteadas.  
 
Porque en sus impulsos de alma pendenciera 
desprecia el peligro, sereno y bizarro, 
¡para él la vida no vale siquiera 
la sola pitada de un triste cigarro!...  
 
...Y allá va pasando con aire altanero, 
luciendo las prendas de su gallardía, 
procaz e insolente como un mosquetero 
que tiene en su guardia la chusma bravía.  
 
 
EN EL BARRIO  
 
 
Ya los de la casa se van acercando 
al rincón del patio que adorna la parra, 
y el cantor del barrio se sienta, templando, 
con mano nerviosa la dulce guitarra.  
 
La misma guitarra, que aún lleva en el cuello 
la marca indeleble, la marca salvaje 
de aquel despechado que soñó el degüello 
del rival dichoso tajeando el cordaje.  
 
Y viene la trova: rimada misiva, 
en décimas largas, de amante fiereza, 
que escucha insensible la despreciativa 



moza, que no quiere salir de la pieza...  
 
La trova que historia sombrías pasiones 
de alcohol y de sangre, castigos crüeles 
agravios mortales de los corazones 
y muertes violentas de novias infieles...  
 
Sobre el rostro adusto tiene el guitarrero 
viejas cicatrices de cárdeno brillo, 
en el pecho un hosco rencor pendenciero 
y en los negros ojos la luz del cuchillo.  
 
Y muestra, insolente, pues se va exaltando, 
su bestial cinismo de alma atravesada: 
¡Palermo le ha oído quejarse, cantando 
celos que preceden a la puñalada!  
 
Y no es para el otro su constante enojo... 
¡A ese desgraciado que a golpes maneja, 
le hace el mismo caso, por bruto y por flojo, 
que al pucho que olvida detrás de la oreja!.  
 
¡Pues tiene unas ganas su altivez airada 
de concluir con todas las habladurías!... 
¡Tan capaz se siente de hacer una hombrada 
de la que hable el barrio tres o cuatro días!...  
 
...Y con la rudeza de un gesto rimado, 
la canción que dice la pena del mozo 
termina en un ronco lamento angustiado, 
como una amenza que acaba en sollozo!  
 
 
AL AMASIJO  
 
Dejó de castigarla, por fin, cansado 
de repetir el diario brutal ultraje, 
que habrá de contar luego, felicitado, 
en la rueda insolente del compadraje.  
 
-Hoy, como ayer, la causa del amasijo 
es, acaso, la misma que le obligara 
hace poco, a imponerse con un barbijo 
que enrojeció un recuerdo sobre la cara.-  
 
Y se alejó escupiendo, rudo, insultante, 
los vocablos más torpes del caló hediondo 



que como una asquerosa náusea incesante 
vomita la cloaca del bajo fondo.  
 
En el cafetín crece la algarabía, 
pues se está discutiendo 
lo sucedido, 
y, contestando a todos, alguien porfía 
que ese derecho tiene sólo el marido... 
Y en tanto que la pobre golpeada intenta 
ocultar su sombría vergüenza, huraña, 
oye, desde su cuarto, que se comenta 
como siempre en risueño coro la hazaña.  
 
Y se cura llorando los moretones 
-lacras de dolor, sobre su cuerpo enclenque...- 
¡que para eso tiene resignaciones 
de animal que agoniza bajo en rebenque!  
 
Mientras escucha sola, desesperada, 
como gritan las otras... rudas y tercas, 
gozando en su bochorno de castigada, 
burlas tan de sus bocas... ¡burlas tan puercas!... 
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